IL « CORRELATIVO SOGGETTIVO»
DI PALAZZESCHI

di
Piero Bigongiari

Le sujet et I'objet de la parole naissent aux densc pbles de son monvement
de signifier. Mais indiguer échappe & dire parce qu’il y est supposé dans la
dimension de désignation; tomte totalisation se fait dans le volume ouvert
d’abord par une détotalisation jumelle, celle qui met & part le disconrs ot
son objet, la signification et la référence. Cetto référence appartient au montrer,
non au signifier, elle est insignifiable.

JEAN-FrANGOIS LyOTARD (*)

I correlativo soggettivo di Palazzeschi, quando raggiunge attraverso il grado parodico
il distacco, il non intervento su tale soggettivita correlata, si approssima preludendola in
modo impressionante alla metafisica dechitichiana. Si veda I pre#i di Gesi nei Poemi (1 909):
quella « camicia bianca di bucato», «accuratissimamente distesa », « Proprio in fondo al
prato», con la gente che guarda inginocchiata «ad una | comodissima balaustrata », ha
gia la fissita allucinante e straniata dell’oggetto metafisico. Solo che appunto in Palazzeschi
¢ il soggetto correlato ad avere questa fissitd straniante perché, straniato dalla proptia cen-
tralitd operativa, & come se fosse defunzionalizzato: bruta materia da rendere visibile nei
suoi sussulti irrelati.

Un tale correlativo soggettivo finisce per accollate alla responsabilita irresponsabile del
soggetto il valore-non valore degli atti e dei fatti oggettivi: questi, che di per sé, se irrelati,
sono elementi di enigma, sono in realtd atti e fatti primati che generano, per correlazione
continua, gli atti e i fatti del soggetto che solo attraverso questa possibilitd « oggettiva »

(*) Jean-Frangors Lyorarp: Discours, figure, Patis, Klincksieck, 1971, p. 40.
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del linguaggio pud arrivare ad esprimersi: la lente che il poeta mette davanti al suo cuore
per farlo vedere alla gente, & proprio questa oggettualiti linguistica che ingrandisce, isola
e correla, mettendola a fuoco, P’area altrimenti imprendibile, e come inesistente, o ineffa-
bile come avrebbe detto il Pascoli, della soggettivita, della assolutezza — o non relativitd —
del soggettivo. Non si dimentichi che proprio il capovolgimento di senso pirandelliano
operato sul naturalismo riesce a additare, e come a isolare sotto lo specillo che tende a met-
terla in luce, questa soggettivitd imprendibile ma comunque matetica, e insomma sostan-
ziale, che ha ormai invaso e petvaso il campo sperimentale dell’analisi novecentesca. Tra
Freud e Pirandello, quello che unisce questo discorso antinaturalistico, o meglio antitetico
al naturalismo di tipo positivistico tra Otto e Novecento, & proprio il rovesciamento di
senso, 'Umschlag per cui Pelemento prioritario, pur restando teoricamente Poggetto, e
Poggettivita della conoscenza, questi si propongono come elementi analoghi rispetto a
quella relativitd ultima della conoscenza data dal porsi come pretesto di un testo che & il
soggetto stesso, la soggettivita sconosciuta eppur motiva dell’'uomo. Il soggetto tanto piu
aumenta la sua quotazione quanto pil si propone come tramite necessatio e inscindibile
dell’oggettivo, a che 'oggettivo sia oggettivo. Ed & qui, attraverso questo trapporto finali-
stico di intetrelazione, che la realtd oggettiva un po’ per volta si disancora dalle sue cet-
tezze ormai insufficienti, e si propone come una realtd oggettiva di ritorno: quel che titorna
¢ appunto quello che dialetticamente & consistito come 'oggettivitd stessa del soggettivo.
Palazzeschi si propone con tutto il suo grand jeu, con Pelemento ludico di fondo che non
& altro che coscienza sensibile del rovesciamento, in questo punto di crisi. Il suo correlativo
soggettivo ¢ dirompente proptio in questo senso: che mentre si propone come correlativo
soggettivo, & come se rimandasse all’oggettivitd di partenza, smascherandone ludicamente
le false certezze. D’altronde, in alcune mie riflessioni su un autentico ctepuscolare, che &
poi il grande sodale di Palazzeschi, cioé Marino Moretti, in cui il nonsense & installato pit
nel significato che nel significante, ho avuto occasione di dire che Palazzeschi non solo
agisce sul limite esterno del crepuscolarismo, ma che altresi nelle sue « nenie apotropaiche
¢ incantatorie», «da Rari Or a Oro Ror, da Ara Mara Amara a Oro Doero Odoro Dodoro,
per addizione fonica dei significanti», cioé grazie al loro sovraccarico straniante, « la parola
& sentita come limite del nonsense, promotore in Palazzeschi di un’epoché che produce, dei
luoghi e dei personaggi privilegiati, una sospensione di senso che ne aumenta il mistero
ludico in atti gratuiti di presenza che tanto pilt risultano trascendentali quanto pid, radicati
tra scenografie alienate e alienanti, si derealizzano verso il tic del manichino (non sanno
che cosa fanno, non si sa da dove vengono né dove vanno) ». Otra il manichino ci tichiama
all’istante alla metafisica: una metafisica ottenuta per interruzione di senso fisico e iterazione
dello stesso segmento di senso, che immobilizza nel movimento definalizzato gli stessi atti
e fatti proposti. E come un film che ripetesse il tic istantaneo della propria immagine: immo-
bile, anche se scattosa, nella sua ripetitivita.
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La definizione del proprio essere (« Son dunque... che cosa? », dopo il rifiuto di essere
un poeta, un pittore, un musico, in Chi sono 7) come « Il saltimbanco dell’anima mia », met-
tendo «una lente | davanti al mio cuore [ per fatlo vedere alla gente », non & che Pesalta-
zione di questa iterazione del gesto scisso da ogni finalita, petrché sconosciuta, questa, allo
stesso agente. Lo sconosciuto, nella poesia omonima, & un manichino simbolico: & il
passare e ripassare continuamente davanti all’attenzione della gente (« L’hai veduto passare
stasera? [ L’ho visto. | Lo vedesti iefi sera? | Lo vidi, lo vedo ogni sera »); & colui che
tipete il proprio segmento di gesto, cio¢ infine & lo stesso segmento di gesto, finché appunto
un cotal gesto finga una proptia dinamica, ma, scissa da causa ed effetto, anche la nasconda
in un ignoto stato di energia (quella che ha accostato Palazzeschi al futurismo): puro
movimento improgressivo, che imita il tic tac del cuore, e che pertanto indica una circo-
lazione vitale in cui & implicato P’oscuro, I’altra parte, la imperscrutabile, del circolo.
E la lente che ingrandisce e separa nella sua porzione di azione ogni passaggio, ma
Pazione non fa che ripetere, per affermarlo, il battito dello stesso essere dell’« anima mia »,
correlato al mondo oggettivo. Ed ecco come il mondo oggettivo si rivela non altro che il
correlativo del soggetto sconosciuto (« Chi sono? »). L’oggetto & proposto nel suo battito
tra fantasmatico e buffo proprio al fine di conoscere Pentita stessa, si direbbe la portata,
la stazza, del soggetto. Il mondo oggettivo, cosi definalizzato, dunque non & altro che il
correlativo soggettivo del poeta stesso in cerca del proprio essere. Non & la ripetizione che
crea la differenza @, e che trovera nel « giro del ritorno eterno vertiginoso » sperimentato
da Campana, in cui « immagine muore immediatamente » (mentre in Palazzeschi si com-
plica di elementi fattizi), il suo sbocco chiaramente orfico, ma una iterazione che produce,
per accumulo di movimento in energia statica, fomite d’altronde della visione, indifferenza.
La spettacolarita della visione, il cui mistero « visivo » shocca nel « buffo » oggettivo (ri-
cordo d’altronde il Misterija-Buff majakovskijano), per questo voyeurismo protonovecen-
tesco, di spettatori del « mistero buffo » del secolo in cui una storia, putr amata, si smonta
€ un’altra se ne prepara, mette in moto volontatiamente, anche se in termini nascosti, il
meccanismo psichico del vedente, e pertanto & produttiva di distacco, di attesa spasmo-
dica, nel surplace, dell’avvento ontologico dell’io piuttosto che dell’evento pragmatico del
non io, che in Palazzeschi non & ancora, certo, Paltro ma la continuazione stessa, e debordante,
dell’io sconosciuto. Non c’¢ dialettica in questo voyeurismo (« Discendo le scale, | traverso le
sale, / apro le porte [ delle sale morte, [ e dietro dalle grate [ delle oscure vetrate, [ m’appiatto
per guardare | il mondo camminare. | E guardo delle ore nell’immobilita »), quanto condi-
zione di teticitd. « 1l saltimbanco dell’anima mia » (si ricordi d’altronde I’« acrobata | sul-
acqua » ungarettiano) & questo movimento sussultorio dell’essere che giuoca il ruolo di
un’azione-commozione che non ha inizio né fine, e che come tale, cio¢ sul piano dinamico,

@ Cfr. GiLLes DELevze: Différence et répétition, Paris, P.U.F., 1968.
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risulta indifferenza, il mistero stesso dell’indifferenza, che ripete se stessa, il proprio tic di
un movimento scisso nei suoi momenti ripetitori, un’effervescenza, una coralita, e la
Kristeva direbbe una chora semiotica ®, destituita di qualunque conoscenza teleologica.
Ricordate la cronofotografia di Etienne-Jules Marey, per esempio la sua Marcia del soldato,
del 1882, ottenuta attraverso lo scatto di una serie di fotografie del soggetto a intervalli
di tempo regolari; o meglio il cinema di Méli¢s per cui la conclusione itripetibile & la favola
stessa del proptio andare sobbalzando dove che sia, magari sulla luna, e ricordate le tante
zampe del cane al guinzaglio di Balla, del *12. Nasce, gid nell’area che interessera il futu-
rismo piuttosto che il crepuscolarismo, il fantastico dalla stessa riduzione sul piano spaziale
del tempo, del movimento che pertanto si scopre come iterativita, si direbbe, numerica
(«il tempo, numero del movimento, tanto per P'anima quanto pet il mondo» @), che
diversifica attraverso la djmamis la propria identita di fondo, e dunque la conquista sni-
dandola dal mistero della propria staticitd, ma accrescendone contemporaneamente il mistero
originario e teleologico nell’isolatla come segmento discreto, e captabile nelle sue suddi-
visioni, del visibile. L’animal-uomo si arricchisce del proptio consistere nella diversita
dinamica della propria identita, del proptio non uscite dal segmento percepibile della pro-
ptia umanitd di animale aristotelico. Pare, il manichino palazzeschiano, colui che si pro-
pone di superare ogni « crepuscolo », colui che affronta e fende i limiti stessi del « crepu-
scolare » e che in qualche modo s’investe, portandola su di sé, della occulta e drammatica
tesponsabilitd della « notte » che i crepuscolati non osano affrontare ma che affrontera,
in tutte le sue implicazioni orfiche, Dino Campana. Lo sconosciuto vestito di nero & il
passaggio stesso della condizione drammatica che la «notte» implica, ma che segna il

@ A proposito del riso freddo, fonematico, palazzeschiano mi pare quanto mai pertinente questa serie
di osservazioni di Juria Kristeva, in Noms de fieu (« Tel quel », n. 68, Hiver 1976, pp. 50-1), € proptio nel
passaggio dal «fanciullo che piange » crepuscolare al « fanciullo che ride » palazzeschiano: « On a depuis
longtemps remarqué la simultanéité du rire et des premitres vocalisations. Plus encore, Particulation motilité,
fixation visuelle comme substrat de la spatialité sémiotique archaique en méme temps que du rire, semble
démontrée par le rire enfantin plus tardif, On connait le manque du sens d’humour de enfant (Phumour
suppose le surmoi et sa sidération). Mais les enfants rient facilement lorsque la tension motrice se lie 4 Ia
vision (la caricature est une visualisation®de la distorsion corpotelle, d’un mouvement extréme, exagéré
— du mouvement immaitrisé); lorsqu’un mouvement trop rapide est conféré par Padulte au corps de I'en-
fant (retour 3 une motilité défiant sa fixation, son espace, sa case); lorsqu’un arrét brusque succéde au
mouvement (quelqu’un trébuche, tombe). La vitesse-continuité du mouvement, et ses arréts — ponctuation
du discontinu: topos atchaique qui fait rire et étaye probablement la psychologie du rire de Bergson
comme les mots d’esprit de Preud. * Espace > étrange, cette chora: la rapidité, la violence du frayage se
localise en un point qui I'absotbe, et revient en boomerang au corps invoquant, mais sans pour autant le
signifier comme séparé, s’y limite, y dépose la secousse: le rire. Cest d’avoir ét¢ limitée — mais non blo-
quée — que la vitesse du frayage y abandonne la frayeur et éclate en secousse de rire. Instabilité, * heurt
sidéral *,” “ compte total en formation ”. Limite perméable, rieuse; ou barrizre bloquant en morosité
sérieuse — c’est 4 sa mére que Penfant les doit. La mere hystérique défiant sa propre mere par identification
paternelle, ou celle qui inféodée 3 la sienne quéte indéfiniment la reconnaissance symbolique, — déterminent
des ce “ premier point d’organisation psychique ” deux attitudes dont I'apogée se retrouve dans P'aisance
imaginative d’une part, dans le ritualisme obsessionel da Pautre ».

® G. DeLEUZE, op. cit. Cito dalledizione italiana: Differenza e ripetizione, Bologna, 11 Mulino, 1971,

pp. 148-9.
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passo davanti alla «lente» dellattenzione umana, quasi a farne scoprire il meccanismo
occulto, ed ¢ colui che affronta e perfora il « tramonto » con animo imperscrutabile quanto
pit la lente ne ingrandisce, per i contemplanti, il palpitare:

L’hat veduto passare stasera?
L’ho visto.

Lo vedesti ieri sera?

Lo vidi, lo vedo ogni sera.

T3 gnarda?

Non guarda da lato,

soltanto egli gnarda laggin,
laggin dove il cielo incomincia
¢ finisce la terra, laggin

nella riga di luce

che lascia il tramonto.

E dopo il tramonto egli passa.
Solo?

Solo.

Vestito?

Di nero, é sempre vestito di nero.
Ma dove si sosta?

A guale capanna?

A quale palazzo?

Dove, nel «dove si sosta», & percepibile il senso di « sostare se stesso »: capanna o
palazzo, ecco i luoghi della favola protonovecentesca della « sosta », che & substare, e che
lo stesso Ungaretti chiarird: pur avendo « tiposato » « Nell’occhio [ di mill’una notte »,
o forse proprio per questo « In nessuna [ parte [ di terra [ mi posso [ accasare ». Il suo
Girovago & un uomo delle superfici, ma tornato su dal « porto sepolto »: lo sconosciuto
palazzeschiano & colui che ribalta solo in superficie, nella superficie del visibile, il proprio
sistere. (Verra poi nel secondo Novecento la « superficie profonda » di Guillén).

Il personaggio-linguaggio che itera se stesso, il suo operare privo di qualsiasi finalitd
(perché la finalitad non entra nel linguaggio che si propone non tanto di comunicare quanto
di stare in se stesso, di sistere invece di ex-sistere: questa « esistenzialitd » del linguaggio sara
di Ungaretti, non di Palazzeschi), mentre trattengono, anzi focalizzano, Pattenzione su que-
sto intervallo umano, ultimo resto anche se assurdo e ormai puramente spettacolare della
tranche de vie naturalistica, anche la divertono da qualsiasi significato, rovesciando perd il
senso, in termini speculari — e contrariamente alla successiva metafisica costruttrice di
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enigmi « separati », ma gid spinti nella direzione, sia pure interrotta, dei significati —, verso
il paradiso presunto della referenzialitd, un paradiso da conquistare nel grand jew che gli
inizi del secolo scoptirono nella fonte del linguaggio recalcitrante di fronte alle definizioni
spiritualistiche che I’indicibile & una zona del linguaggio, primaria o finale che sia, e che
Pineffabile non & cid dinanzi a cui la parola propone lo sforzo della parlabilitd umana ma
¢ un difetto di quella stessa patlabilitd. Leffors moderne, nel suo primo esplicare la proptria
energia costituita, consiste invece in questa rottura dei divieti, e sia pure ponendo Pantitesi
operativa, piti che dinanzi alla tesi, che & qualcosa da trovare, di fronte all’ipotesi, con tutto
quanto cid implica di discesa del linguaggio negli strati piti profondi sia della psiche sia
della fisica quantistica. La grande epocké delle avanguardie storiche del secolo ha servito
proptio a mettere sotto gli strumenti idonei — dal microscopio elettronico al macroscopio
o radiotelescopio che dir si voglia del mezzo esptessivo — una vita che perdeva il gusto
motbido della proptia ineffabiliti sotto I'impulso linguistico di un dire che era il cortispet-
tivo dell’impulso stesso della matetia stotica ad essere detta, o meglio, della materia ad essere
detta, o meglio, materiata, storicamente.

Il protomanichino palazzeschiano, nella sua parabola dalle «fanciulle bianche» ai
« fantocci » alle Nazarene bianche e nere, in cui la ripetitivitd, il contrasto cromatico, il
ritmo prolungato e asciutto, quasi giaculatorio («sul ponte, sul ponte che unisce i con-
venti»), paiono intingersi nello stesso clima incantatotio e chimerico dei Canti orfics, allo
« sconosciuto » « sempre vestito di nero », che passa € « Non guarda da lato » quasi avesse,
come un cavallo, i pataocchi, per guardare solo davanti a sé, « laggid, [ laggiti dove il cielo
incomincia | e finisce la tetra, laggil / nella riga di luce | che lascia il tramonto », fino a
Perela e al buffo integrale, prelude dunque al manichino metafisico, ma in una notma di
eventi che, per intendetci subito, non sard quella della metafisica dechirichiana, la quale
vede solo nell’abnorme il modo di mettere tra parentesi la norma quotidiana. Palazzeschi
cerca proprio nella normaliti spinta all’estremo della sua ripetitivitd enigmatica la sua para-
dossalita. In altre parole, quella palazzeschiana & un’epocké che mette tra patentesi quanto
sostanzialmente continua al di 13 dei suoi termini epocali, per mettetlo sotto la lente, cioe
pet ridutlo in termini di visibilitd sperimentale: il tic nasce dall’eccesso stesso della norma
cosi ingrandita, per quel processo di straniamento e quel movimento di accumulazione
interna che Leopatdi ha trovato, per esempio, ma in termini verticali, nell’assuefazione,
movimento quanto mai antinaturalistico e costitutivo del simbolico. Si ha insomma nel
primo Palazzeschi un sovraccarico figurale, cronico, del tempo delle figure, per metterle
fuoti del tempo, mere figurazioni di atti e fatti che non partono pet il movimento ma s’in-
cantano nella propria figurabilita fissata nel tic stesso del surplace, supremo equilibtio figu-
rale tra Pinfigurabile che & la causa e il fine del loro appatite e che come un abisso s’apre
intotno a loro come il vuoto intorno alla corda tesa dellequilibrista: infigurabile, si badi
bene, che non & il caos, ma semplicemente la ragione del segno per cui queste figure sono,

80










e insieme sono stranite di essere. Allo stesso modo nel Palazzeschi dalle Stampe dell’ Otto-
cento in poi, fino agli ultimi romanzi, avremo un sovraccarico figurale, topico, del luogo
di radicamento, cio¢ del topos iniziale, delle stesse figure: le quali paiono essere radicate
nell’ignoto della propria stessa irragionevole continuitd: una piccola eternitd ironica di
luoghi della memoria (luoghi ciot in cui la memoria riposa pacificata in se stessa), un piccolo
paradiso figurale, totalmente diiforo, che si propone in analogia rispetto a quanto non
sappiamo, e a quanto sfugge, di spazio amato e assuefatto, al segmento epocale che lo
ritaglia da tutto il resto, e che ancora una volta non ¢ il caos ma Pinfigurabile, chronos e
topos adialettici rispetto alle figure riscaldate dalla loro stessa presenza.

Gia in Palazzeschi il secolo cerca di scuotere Iipoteca del suo continuum di fondo
in un discreto che solo promuove il tic del gesto ripetitivo della propria identita. Il futu-
rismo di Palazzeschi insomma, nato come s’¢ visto 4l margine esterno del suo presunto
crepuscolarismo, non & altro che percezione sussultante, controdolorifica, della fondamen-
tale immobilita del presente: un presente che ripete nel proprio atto di presenza la propria
sostanziale identitd con un passato e un futuro di « gioia » su cui quel presente estende la
propria ala presentificante ma anche separatoria, anche immobilizzante. Un tempo, sem-
bra persino incredibile a dirsi, senza sfumature, senza « crepuscolo », né albale né serale,
che le figure identificano nel tic che le immobilizza nel loro solare frinire, nella centralita
«buffa» della loro ripetitiva eternitd istantanea, nell’incontro controdolorifico con Dio:
luogo o tempo che sia, sempre fuori luogo e fuori tempo, ma privilegiato dal fatto che
esso ¢ il luogo e il tempo stesso della figurabilita. L’antica lotta di Giacobbe con I’Angelo
si & trasferita in questo « topico » incontro novecentesco tra un uomo « setio, titubante e
pieno di rispetto », ma a cui & stato dato «il privilegio divino del tiso », € un « ometto »
ridente. L’antico, e separato, riso degli Dei si & ora trasferito, appiccandovisi come un
incendio, in questo riso «a crepapelle»: 1i & il divino, mentre I'umano ¢ serio fino alk
seriositd. L’incontro tra i due momenti, o poli di attrazione, costituisce 'indefinibile sapore,
tra serioso e divertito, in cui la scrittura palazzeschiana si colloca. E detto, sempre nel-
V" Antidolore: « L’uomo che attraverserd coraggiosamente il dolore umano godri lo spetta-
colo del suo Signore, tutte le sue ferite verranno rimarginate e chiuse per sempre, egli si
fard simile a lui in piena salute attraversando questo reale purgatorio che egli impose,
lavacro del peccato originale, per goderne primo Lui e comunicargli lo stesso bene, Egli,
essere perfettissimo che non ha nelle purissime membra una sola cicatrice del dolore ».
Al Parideisos Palazzeschi contrappone questo luogo ancora purgatoriale, questo topos
dove pud passeggiare, e dunque incontrarsi con noi, il Dio-« ometto di sempre media etd
e di media statura, di proporzioni medie », che ride «a crepapelle, nella pit sconcertante
maniera per un povero imbecille che gli stia davanti come un cavolo ». Anche il mani-
chino appare in fondo a questa action poetry in erba che ¢ la riduzione del’uomo all’essenza
del riso, per incendiatlo «nella gioja»: « Invece di far mettere la parrucca alla tua com-
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pagna se ¢ intignata o calva, falla radere a zero, finché non sard diventata lucida »: che &
gid un indizio del Théitre de la cruauté di Artaud o di alcuni aspetti dell’attuale Living
Theatre. Insomma, nasce tra gli scarti umani il grand écart della marionetta e del clown
novecentesco, in opposizione alle bellezza liberty, sinuosa e insinuante in se stessa, tutta
spiritualizzata nellinoperanza tardo-naturalistica. Dice a questo proposito, sempre nel-
I’ Antidolore, Palazzeschi: « Prevedi sempre fra i tuoi figlioli un gobbo, un cieco, un sordo,
uno fatto a fungo con la testa grossa grossa, invocalo dal tuo Signore, pregalo, scongiu-
ralo che te lo dia. Ma sappi vedere lo stotpio nel figliolo dititto, una vecchia bagascia roca
nella tua fanciulla dalla voce di usignolo. E se proptio la sorte non vorrd favorirti, facen-
dotene nascere della pilt stupida e malinconica, bugiatda, uniforme bellezza e leggiadria,
totcili con apposite macchine, squassali il meglio che ti sard possibile, accid non debbano
rimanete infelici e compianti per tufta la vita, posti in un cantone, inutili 2 sé e agli altri.
Invoca almeno dall’arte quello che non ti volle dare ’avarissima natura. Pensa alla gioia
di vederti crescere intorno tanti cari gobbetti, orbiciattoli, nanerottoli, esploratori divini
e divini illuminatori della grazia del Signote sulla terra» ®. «Il regno dell’allegria », il
sintagma che chiude non nel *13 il Contrododore ma la sua risctittura col titolo richiamato
L’antidolore nella edizione mondadoriana 1958 delle Opere giovanili, sard non per nulla suf-
fragato dall’ungarettiana Alegria di maufragi del ’19. 1l fatto & che il Controdolore palazze-
schiano funziond da reagente sulle origini della poesia ungarettiana, a staccarla da ogni
intonazione crepuscolare. Ed ¢ da dire che gid nelle « Conclusioni» del Controdolore del 13,
non riportate nella revisione mondadoriana, si patrla di comunicate «la nostra allegria »
e di « Trarre tutto un nuovo comico fecondo da una mescolanza di tetremoti, naufragi,
incendi, ecc. ». Ungaretti cosmicizza la pragmaticitad « comica » implicita nelle istanze futuriste.

Credo, per questa parte, che siamo d’accordo se concludiamo che in De Chitico il
filo metafisico parte dalla Secessione monacense ¢ da Boecklin, cioe da una costituzione
pre-informale, e liberty, della materia dell’immagine, che d’altronde non ebbe seguito nel
mezzo espressivo dechirichiano, purificato sulle geometrie orfico-struttive del manichino;
mentre in Palazzeschi risulta apparentemente liberata da qualsiasi significato di tipo liberty,
e tanto pilt dove pil vi insiste oggettivamente, proprio la materia significante soggettiva
imprestatagli dal simbolismo ormai vuoto, svuotatosi gid in Maeterlinck delle sue stesse
atmosfere esterne. L’operazione commutativa, in tealtd, per De Chirico e Palazzeschi, patte
da premesse opposte, ma gli estremi operativi paiono indiziarsi tra loro, se non indirizzarsi
nel medesimo senso, dove la seriositd del Magister Optimus e il riso palazzeschiano paiono
almeno avere in comune, come accendino metafisico, Iironia tragicomica che serpeggia
sulle superfici « serie » dell’immagine. Alla « rugosa realtd » rimbaudiana si sostituisce que-

®) Le citazioni sono tratte, volutamente, non dal Controdolore del 29 dicembre 1913, ma dal Contro-
dolore ripensato e riscritto col titolo di .Antidolore, uscito, nella edizione mondadoriana 1958 delle Opere
giovanili, tra i « Lazzi, frizzi, schizzi, gitigogoli e ghiribizzi »: in realtd depotenziato rispetto alla pragma-
ticita pilt accentuata del testo originale, da un Palazzeschi ormai « classico contemporaneo ».
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sta superficie apparentemente liscia ma sostanzialmente ignifera nella sua lunga degrada-
zione sociale coperta dallipocrisia. Dal Controdolore originale del ’13 si ricava una spiega-
zione di queste superfici lisce dell’immagine: sono superfici «ipocrite », nascondono la
gioia primordiale delle sostanze: « Quello che si dice il dolore nmano non & che il corpo
caldo ed intenso della gioia ricoperto di una gelatina di fredde lacrime grigiastre. Scortec-
ciate e troverete la felicita ».

Il secolo nasce, come su una pagina bianca, su questo bianco surreale, il colore che
comprende tutti gli altri colori: zona neutra in cui dovra nascere Iintenzionaliti, cio¢ una
direzione e un senso o finalizzati o in cerca coscienziale di finalitd. Cosi I cavalli bianchi
del 1905, cosl il Principe Bianco nella Lanterna (1907), tutto una lattescenza di stuporoso
kitsch (’ha gid notato De Maria), cosl la suddetta « camicia bianca di bucato» de I prati
di Gesn (nei Poemi del 1909), cosl il Mar bianco, dalla stessa raccolta, « stranissimo mare »
dalle « Acque dense bianchissime » come un liquido amniotico in cui i germi del secolo
girino soluti, in un raccapricciante biancore; sicché anche le chiome delle dame, nelle
barche, « sembrano | avoreo fiume »: altrove la Regina Carlotta, nella poesia omonima,
avvolge di lutto, con «lenorme mantello nerissimo | che tutta la cuopre», la propria
crisoelefantinitd di fondo, di grande poupée del mistero. Dea stanca o statua crisoelefantina
presa nell’« eterno giro» «attorno al suo castello vuoto » come al penetrale d’una religio
finita, dinanzi alla gente che « s’accalca [ ai ferri del cancello », siccome la statua di Athena
appariva ai naviganti che giravano il Capo Sunio? Come che sia, battito figurale, monotono
battito del cronotopo novecentesco i fieri. In questa crisi simbolistica protonovecentesca,
al bianco palazzeschiano, fino al grigio di Mar grigio, « siccome una lastra d’argento bru-
nastro » (e il Mar rosso, con «I'ammasso porpureo dell’acque », & lo stesso palpitare del
cuore; ¢ comunque il « giovane principe, fulvo, bellissimo », che lo ferisce con la sua
« terribile lancia », non ne & spruzzato sulla veste bianca: « Il principe in piedi, / impassi-
bile, / neanche un istante rallenta il suo corso, [ neppure uno spruzzo lo bagna, [ la vesta
sua bianca | non porta una macchia [ del rosso dell’acqua»), o al bianconero che & mera
intenzionalitA ma come smaterializzata dalla onnicomprensivitd di ogni materia, sard Cam-
pana a contrapporre il nero cosmico della Notte, in cui tutti i coloti vengono ingoiati, in
cui cio¢ lintenzionaliti simboleggiata da questo bianco tra latteo e alabastrino viene total-
mente recisa in una « confusione» primordiale di ogni attualita dell’azione: & la materia
caotica che subentra alla forma vuota delle cose-simboli quali saranno, e sono, assunti per
constatare la morte delle cose. Nella caoticitd campaniana & finalizzata Pintenzionalitd che
in Palazzeschi galleggia lattescente nella propria amnioticitd. Solo che in Palazzeschi, in
cui tutto ¢ al proprio posto ma anche tutto ¢ defunzionalizzato dalla propria iterativita,
la morte delle cose & un’estatica favola, implica un rigetto del senso, poiché il poeta, e
proprio mentte finge un significato, non puo affidare a un significato tutta la propria enorme,
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debordante figuralitd, che & il battito stesso del tempo che vuole fingere I'eterno, I'eternita
stessa della norma.

Allora, voi direte, il poeta lavora sul significante? Sono costretto a rispondervi che
Palazzeschi lavora prevalentemente, o finge di lavorare, sul significato, o meglio su uno
pseudosignificato, come se esso, e esso solo, fosse "unico modo possibile di intervenire sul
significante costringendolo alla sua transitivitd semantica, per riprendere la nota formula
di Agosti, e solo nelle divertite filastrocche, nella ipnotica sillabazione litaniale il suo fono-
simbolismo pare momentaneamente collocarsi dalla parte del significante puro, ma in realtd
gia I'onomatopea e la figuralitd fonosimbolica ammettono 1’ipnosi accrescitiva, additiva,
degli pseudosignificati impediti, destituiti di senso semplicemente perché il significato &
proprio un non avere reiteratamente un senso € un non volerselo procurate, cioé un non
discendere da un significante, ma semplicemente un provocarlo nelle sue funzioni spec-
chianti, si direbbe retrovisive: costituito di fantasmi del significato, cioé di oggetti o figure
di proiezione, come ottimamente li ha definiti Glauco Viazzi, un tale pseudosignificato
non & altro che un rimando speculare del significante al referente.

C’¢ in Palazzeschi una dichiarazione esplicita di tale specularitd come deludente, e
comunque interrogativo, sospeso rimando allo sconosciuto io referenziale. E nella poesia
che non per nulla s’intitola Lo specchio, e che andrebbe tutta quanta citata in questa chiave
di ascolto: il suo odi et amo & dichiarato per il « sudicio | vecchissimo specchio [ ovale»,
simile a un lubrico occhio che rimanda lo sguardo, per la sua «luce oscena | che riflette
male | abbastanza». E una «buona cosa di pessimo gusto » che perd s’¢ fatta simbolico
divieto. Lo specchio insomma & I’elemento simbolico intransitivo che oggettivamente si
colloca al posto del significante, e non lascia passare, ma anzi riflette, rimandandolo, ogni
impulso referenziale: « Sfacciato. [ Ti credi di prender la mia faccia [ perché la tua ti
manca, [ la mia poverina ¢ bianca, lo so, /[ ma la tua, che non hai, / & quella del pih
lurido stagno vecchio ». « Di’: [ mi rifletti o mi rigetti? / Mi fai vedere un uomo che mi
fa pietd. | Che faccia biancal [ Tutto uguale il volto. / Se chiudo un poco gli occhi [ 'vomo
costa [ mi sembra morto. [ Quale uniformitd di bianco | su quella faccial | Tutta impa-
stata e infarinata [ come quella del pitt misero pagliaccio, [ inconscio della sua vestitura /
e della sua truccatura [ messagli per necessitd. [ Sotto occhio sinistro [ il palpito si vede /
di una stella rossa, | che per la sua vivacitd [ sembra continuamente mossa. | E strano un
pochino | veramente, vedere [ in un cielo di biacca [ una stella di rubino ». C’¢ qui tutta
Iestensione inventiva che le avanguardie storiche hanno misurato sulla dimensione varia-
bile dell'nomo: dalla poetica del clown, gid picassiana, alla, ancora picassiana, ma esplici-
tamente éluardiana e surrealista avanti lettera, poetica della defigurazione per spostamento
di oggetti semantici all’interno di un unico corpo significativo, senza arrivare al « morto
che cammina» montaliano ma implicitamente sfiorandone ed esorcizzandone Yavvento
nell’aspetto spettrale in cui si sfa la maschera, simbolo del profondo, nella smotfia fisio-
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nomica del pagliaccio. Per esempio il cotpo femminile, in Picasso e Eluard, onnicompren-
sivo della fisionomia accogliente dell’essere inteso come essere metamorfico e metamor-
fosante (« Avec tes yeux je change comme avec les lunes | Et je suis tour 4 tour et de plomb
et de plume»), ma defigurata dalla norma della visione verso Pesplicito incontro segnico
delle sue particolaritd ricognitive, attraverso la deformazione e comunque attraverso la
trasposizione degli elementi d’immagine, spezzato ormai il filo analogico che in Lautréamont
regge ancora il famoso incontro sibillino, ma alludente 2 un evento sia pure teso il pit
possibile nei suoi elementi contrastivi, sul tavolo anatomico di una morgue, di un parapioggia
con una macchina da cucire; il cotpo femminile, dicevo, diviene il blzson autonomo, sosti-
tutivo di una forma naturalistica: al suo posto evoluisce la forma inventata. Ecco L’unigue
di Eluard: «Elle avait dans la tranquillité de son cotps | Une petite boule de neige couleur
d’il | Elle avait sur les épaules | Une tache de silence une tache de rose ». La trasposizione
« trobadorica » di Eluard & possibile dopo che il cubismo ha mostrato la possibiliti di rive-
lare, sul piano dell’immagine, tutti i piani, intersecantisi fra loro dalla minima alla massima
angolatura, dell’oggetto; non il suo girare, si badi, come ’'Urna Greca di Keats, lentamente
su se stessa, «unravish’d bride of quietness», « foster-child of silence and slow time »,
ma la sua ricchezza strutturale di base: il cubismo, si sa, & un movimento statico; sard il
surrealismo ad aggiungere il dinamismo onirico all’oggetto che va mostrando P'altra faccia.

Ebbene, il palazzeschiano palpitare di una stella rossa sotto 'occhio sinistro (il palpi-
tare spostato, salito e trasalito, del cuore, quasi di un terzo occhio, di una terza mem-
brana visibile-vedente?) costituisce, nello stabilirsi dei valori referenziali di trimando, lin-
dice di una volonti di modificazione affabulante iz re: che intende sostituire al significato,
inteso come momento di obsolescenza della significazione, una volonta pragmatica sia pure
affabulata in una realtd fuori tempo, in una realtd insomma respinta da ogni significato
storico: quale & quella dello specchio. E qui la deformazione & ancora clownesca: la meta-
fora di una fisionomia storica & la smorfia. Lo specchio non per nulla conclude: « Perché
non mi dici [ se quello che mi fai vedere | son veramente io? ». Ma le misteriose civette
(che sian discendenti della civetta di Athena?) che «a migliaia» « Si posan la notte sul
ramo sporgente », unico si noti bruciato « d’un albero grande », e che vi « Si posan ridendo, |
guardando nell’acqua del fiume | che sotto vi scorre tranquilla», ne Lo specchio delle civetse,
anch’esse costituiscono una variazione, quella della civetteria, durante "ammirarsi di rimando
nella specularit che produce nell’io i# fieri una modificazione del suo atteggiamento voyeu-
tistico: siamo sull’orlo dello specchio di Narciso, ma le civette sono il riso stesso atteggiato
della natura ridens senza tiso — a metd strada tra il riso della creazione e i suoi valori
favolosi — di se stessa. La civetteria, in questa volont di agghindare se stessa per costi-
tuire, al di I3 della maschera, quel rafforzamento dell’io al fine della propria rappresenta-
zione seduttiva, & inavvertenza stessa del buffo in arrivo dalla favola dell’essere. Forse
nel tremore fermo di questo specchio non & lontano il kierkegaardiano timore del seduttore
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che finisce per sedutre se stesso. E forse la appassionata soggettivita palazzeschiana potrebbe
sottoscrivere le parole di Kierkegaatd: « Cid che manca alla nostra epoca non ¢ la rifles-
sione bensl la passione ».

Lo pseudosignificato palazzeschiano insomma & quanto di referenziale pud darsi nei
valori speculari, e non oltrepassanti, non trasmissivi, non transitivi, del significante. Gli
enunciati palazzeschiani, nella loro finta semanticita, in realtad vibrano disarmati, sbucciati
(Pironia & in questo loro essere indifesi, nel presentarsi in tutta I'assurditd della propria
presenza ingiustificata dall’istituzione, da un rapporto ambientale qualsiasi), meri signi-
ficati fantomatici senza senso perché nessun senso significativo ¢, in esse figure, né in artivo
né in partenza. Il loro stato zucchetino, granulare, & puramente additivo, non struttural-
mente funzionale. Anzi Piterazione palazzeschiana setve soprattutto a defunzionalizzare, a
destrutturare, ’attualitd centrale, € non caotica petché gia formalizzata, di questa iperfigu-
ralitd di base, che sta insieme appunto come una zolletta di zucchero, per compressione
formale della sua organicita ripetitiva di fondo.

Laddove questo bianco raccapticcio si corrompe, subentra pur sempre, come in Mar
grigio, Pimmagine di « un’immensa | lamiera d’argento brunastro». La amnioticitd di un
tal mare immobile & preservata, siccome « Su desso si mostra coperto ogni astro ». Mate
immobile coperto da «un cielo grigio » come da un velo, ma ¢ come se il velo di Maia
avesse perduto la sua possibilita rivelatrice proprio di quanto esso vuol velare, cio¢ della
proptia intima qualitd che & quella di mostrare nascondendola la figura prima, gli archetipi
figurali. L’ipetfiguralita di base di questo Palazzeschi, compensata da un’immobilitd stre-
gata delle immagini, & data proprio da questo velo che pil non svela, ma anzi vela defini-
tivamente con la proptia sostanza gid formale cid attorno a cui & avvolto. Sicché il signi-
ficato di questi enigmi palazzeschiani & proptio I'arresto dellintenzionalita in se stessa: ed
ecco il valore di questi pseudosignificati, carichi di una enorme dinamicitd potenziale in
quanto totalmente intenzionali, e insieme statici, fermi nel loro raccapricciante biancore
favoloso, in quanto teoticamente privi dell’energia propulsiva ptimaria del significante,
che essi surrogano appunto nel proptio non avere un senso, un senso olttepassante.

Tale giuoco sugli pseudosignificati come sostituzione iz re del funzionamento pro-
pulsivo del significante, possiamo dirlo, & I'operazione che ha compiuto coscientemente il
dadaismo: e in questo la poesia palazzeschiana & intimamente pre-dadaista, naturalmente
ammesso che «la parte distruggittice » del futurismo palazzeschiano venga intesa, e cosi
¢ intesa dal Borgese citato dallo stesso Matinetti, come «la critica parodistica del romanti-
cismo » ®, mentre pet Dada il bersaglio si & spostato assai pih allinterno del secolo, ed &
assai meno il bersaglio simbolistico e piuttosto & divenuto il comportamento del linguaggio

® Vedi F. T. MARINETTL: I/ poeta futurista Aldo Palazzeschi, volantino del 1913 scoperto da Luciano
De Matia e da lui ripubblicato in” Teoria ¢ invenzione futurista, Milano, Mondadori, 1968, e in Per conoscere
Marinetti ¢ il futurismo, ibidem, 1973.

86



identificato come il comportamento stesso dell’uomo alienato ormai, all’interno della prima
guerra mondiale, dal perduto ottimismo ch’egli aveva affidato alla storia, e alla proptia
stotia, fin dall’era iniziale della borghesia industriale, e che aveva messo capo allo storicismo,
nei suoi due aspetti complementari, quello ormai maturo, e borghese, idealistico, e quello
incipiente, e proletatio, materialistico.

E da dite inoltre, avuto tiguardo a quegli « effetti accortissimi prosastici» di cui parla
De Robertis, che quella saggezza come sapore malinconico di distacco, che finisce per essete
distacco lieve dalle parole appena sctitte, in una poesia come L’abito nero, da Via delle Cento
Stelle (1972), finisce anche per ricordare gli indugi gnomici cardarelliani che risulteranno
a2 un parlato basso ma di fondo impetioso. Naturalmente in Palazzeschi viene a mancare
totalmente il valore conclusivo dell’epimythion (quell’epimythion che Cardarelli mutua da
Leopatdi), cio¢ quella morale della favola che gia la stessa iterativitd dei gesti aveva cancel-
lato preliminarmente nel fatto (e che in Leopardi si tiassomma nell’assuefazione, che & un
mezzo pet raggiungere il mito attraverso lo stacco simbolico dal quotidiano).’ A questo
proposito ¢ da dire che Piterazione palazzeschiana, messa a fronte con litetazione figurale
delle scomposizioni futuriste, che hanno un fine fonodinamico sul piano, risulta al con-
trario una forma di bloccaggio di qualunque potenziale dinamico, e anzi accentua la stati-
citd e la extratemporalitd degli eventi narrati, i quali pertanto ridondano tutti, esaltandola,
in upa sorta di ipnosi figurale che conttibuisce per non piccola patte alla loro atempo-
poralitd favolosa. Il fatto & che, nell’ultima poesia palazzeschiana, in cui il poeta, come &
stato detto, ritrova la giovinezza, « con la mediazione di una follia controllata assai bene »,
il rimbalzo dal fondo si fa lieve, per la parola, ma non meno accortamente indirizzato vetso
dove la coscienza sa che deve portarlo: a riempite il colloquio; & Pantistrophé della strophé
palazzeschiana, rovesciandosi perd, attraverso la poetica basilare del controdolore, il suo
conclusivo senso elegiaco in controgioconditd: se il dolote palazzeschiano & fine della feli-
citd, non appena 'uvomo crede di averla conquistata (vedi, in Viz delle Cento Stelle, Felicit2).
11 gioco della ucunditas palazzeschiana, anche se muta di senso, non modifica la stabilita
dei propri poli, anzi ne statuisce la basilare irremovibilita.

Il « Lasciatemi divertire » palazzeschiano va inteso in un modo pitr profondo che quello
vulgato, e che fini per dare noia allo stesso poeta quando, interrogato nella sua ultima uscita
alla TV, pochi mesi prima di morire, ebbe un gesto di stizza all’accenno della ormai vieta
formula: che non implica tanto il mero divertimento clownesco quanto il desiderio della
diversione, nell’intrico fonosimbolico di un significante scardinato dalla sua funzione tran-
sitiva e adoperato come supetficie speculate e intonarumori disgregante, del divertire come
divergere dalla formula ripetitoria di un esistere privo di qualsiasi significato che vada al
di 13 della mera petizione di principio, ma ottenuto proprio sull’iterazione dell’uguale:
quasi un movimento immobile, revulsivo, che rigetti da sé Pocculto significato dell’azione
frenata nella sua compiutezza pragmatica: con un verso palazzeschiano, «escludendo il
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perché d’ogni mio atto ». Marco Vallora chiama giustamente queste azioni divertite «azioni
presemantiche »: « Difficilmente I'enigmaticitd di queste azioni presemantiche, di questi
gesti quasi meccanici, tiesce ancota a giocare con Pambigua quotidianitd dei quadretti cre-
puscolari e la molle enigmaticitd ratamente muove al sospetto e suggerisce flebili simbo-
logie: son forse le Parche, Ara Mara Amara? che fanno Oro Doro Dodoro? che attendono
gli Infelici convitati allo spettrale banchetto? Subito riesce evidente I'impressione che tutti
questi vuoti gesti si accomodino come ampie metafore sotterranee della vita che si vive
lasciandosi vivere, altrove distratti per potervi cercate una parallela cortispondenza nel
mondo dei significati » ®. B insomma un partire enigmatico, o meglio dell’enigma esisten-
ziale, per la tangente formale che il significante palazzeschiano propone con un gesto lieve
di distacco da ogni improgressivitd che I’esistete come spettacolo appunto non significa-
tivo propone. Stotrmisce ’enigma di questi sensi divertiti cosi come stormiscono le foglie
d’un ramo che rimane immobile.

Draltronde questa condizione di libertd dai falsi significati, dai significati che subito
risultano falsi in quanto tali, in quanto cio¢ significati che chiudono il processo libero di
ogni significante, questa condizione di libertd dalla storia, da una storia deterministica che
il poeta nemmeno rifiuta ma solo si limita a « guardare », Palazzeschi la ottiene, come &
proptio dei poeti della prima generazione, ex minimis. C¢ meno distanza che non sembri
tra Vex: imis di Sbatbaro e Uex minimis di Palazzeschi. Solo che, laddove in Sbarbaro avviene
I’immedesimazione col lichene, ciot con la resistenza ultima della forma, col petduto, col
dolote stesso della maledizione esistenziale, in Palazzeschi funziona come liberatorio lo
spettacolo formale dell’esistenza, ciod quanto lesistenza conserva di fenomenico, funziona
insomma il movimento sia pure iterativo, sia pure sussultotio, sia pure immobile per tipe-
tizione, sia pure « fissato», della vita. Uno spettacolo che egli guarda: «e dietro alle
grate | dalle oscure vetrate | m’appiatto per guardare [ il mondo camminare ». « Appiat-
tirsi », osserva ancora giustamente il Vallora, « che non & solo adattamento fisico, ma anche
uno spirituale mortificarsi dellio in questo “ minimum ” esistenziale ». Ma intanto ecco
un altro «appiattirsi », simile al lichene sbarbatiano sulla roccia, da cui pur sembta lonta-
nissimo nei suoi valori ludici e voyeutistici. Il fatto & che qui il poeta, sulla roccia impet-
scrutabile della storia come luogo del vods, della mente significata, di cui egli svalorizza
a prioti la compattezza inumana, si appiatta « per guardare ». Quello che lo interessa non
¢ il compatto e immutabile che sta dietro, ma il libero, 'elemento mutevole e spettacolate
che sta davanti, e dinanzi al quale egli si fa schetmo e specchio, lamina nascosta e tiflet-
tente. La storia & come il piombo e il netofumo che dietro alla trasparenza del vetro costi-
tuisce proptio la condizione speculare per cui quello contiene e rimanda ogni spettacolo,

® Vedi Marco VALLORA: Per una mitologia palagzeschiana: .mma della scrittura come spazio dell’assenza,
« Altri Termini», n. 7, febbraio 1975, pp. 31-50.
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e per cui la continuitd del compatto libra la liberta del discontinuo e del sussultante in tutta
la sua gratuita fenomenicita.

Siamo, ci pare, ben lontani da una condizione crepuscolare, con la quale pure la pat-
tenza poetica di Palazzeschi & stata confusa. In veritd la poesia palazzeschiana, col suo
nonsense tutto spiegato come se fosse la norma quotidiana, e in realtd la diventa, & un pre-
ludio, anzi uno dei primi preludi europei, come s’¢ gid accennato, di quello humour dada
che pervade il secondo decennio del secolo e che scoppierd nel colmo della prima guerra
mondiale, nel 16, a Zurigo, al Café Terrasse e nelle esibizioni del Cabatet Voltaire. Ed &
con noi De Maria che nell’«idiot partout» di Tzara vede le conseguenze dello sbetleffo
palazzeschiano . Rispetto all’«idiozia » dostoevskijana & caduta la « pietd». « Non so se
il riso o la pieta prevale», aveva detto Leopatdi nella Ginestra: ora, nell’«idiota dappet-
tutto » novecentesco, ptevale il «riso». E, naturalmente, quello di Palazzeschi, un dadai-
smo avanti lettera ma che ci pare abbia poco a spattire col grado zeto del linguaggio cte-
puscolate, quando, avvenuta la comunicazione del messaggio, la parola ctepuscolare tende
a cancellarsi, se mai ingorgandosi nell’eco fonosimbolica pet cui il linguaggio poetico ita-
liano era stato illustre, non sgorgandone. « Capenna? Conobbi un Arturo Capenna... Capen-
na... Capenna... [ Sicuro! Alla Corte di Vienna! Sicuro... sicuro... sicuto...». « Lo Zio di
molto tiguardo» & Pindice di quell’inghiottitsi della memotia nel passato, di quell’elimi-
narsi del presente nei simboli vuoti, da segnare con segno negativo. Mentre i simboli vuoti
palazzeschiani sono positivi: in essi, abbiamo detto, goccia il giuoco come una presa di
contatto, #n retrospect, col referente attraverso i valori speculari del significante. Cotesti
simboli che si manifestano come vuoti, attraverso questo gocciate in essi dei valoti referen-
ziali fuori da ogni ordine significativo, ma che comunque manifesta, rispetto al grande
simbolismo europeo, questo tiempirsi, attraverso gli jocz seria, del vuoto, attendono, nella
norma assurda della loro iterazione, I’avvento di qualcosa. Palazzeschi si sposta d’un colpo
dal grado zero del linguaggio, se non altro perché non ha un messaggio da consegnare:
in lui si pud constatare per la prima volta in Italia, nell’area accettata del futurismo, quel
lavoro sul significante, sia pur finto sui significati che tisultano quali miraggi del refetente,
che dara frutti cos intensi e nuovi in seguito, ma soprattutto 14 dove funzioneranno i feno-
meni trasgressivi del significante, sia formali che informali, mentte in Palazzeschi funziona
il valore espansivo del significante all’interno della fascia significativa, non tanto volto
verso il significato (il messaggio poetico palazzeschiano in realtd non significa al di 14 del
suo statuto pragmatico), quanto tiflesso, per la naturale autoriflessivitd del significante,
verso il referente. In questo, Palazzeschi & pienamente legato, seppute col suo giuoco spinto,
dall’onomatopea al flash nominale e al collage pitt 0 meno mimetizzato, ai poeti della prima

™ Vedi Luciano De MARIA: La poesia di Aldo Palazzeschi - Primo ¢ secondo tempo e Terzo e quarto tempo,
« L’ Approdo letterario », n. 67-68, a. XX, dicembte 1974, € #bidem, n. 69, 2. XXI, marzo 1975; pet quello

che qui ci interessa, vedi la p. 31 e la n. 24 della prima puntata; ora in Palaggeschi e I’avangtiardia, Milano,
Scheiwiller, 1976.
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generazione dentro e fuori del futurismo, che cercavano le cose dietro e dentro le parole
(«Pietre sono le parole» dird Sbarbaro), quasi a ricuperarne ma illusoriamente Penergia
originaria e lo slancio nel corpo fisico della parola-cosa, laddove esso non supera i valori
speculari, e dunque regressivi verso il referente, piuttosto che impulsivi verso il significato
« sospeso », messo tra parentesi. E la grande epocké semantica novecentesca che funziona
in questi poeti della prima generazione, nella loro fase esistenziale, a tagliare alla radice
i grandi significati ormai inutili della tradizione, per ascoltare il farsi di una nuova signifi-
cazione non pili predisposta né anticipata ma strettamente funzionale rispetto al farsi del
nuovo linguaggio poetico. Ora la regressione palazzeschiana tiene conto, nel gran gioco
scatenato (& questo il « divertimento » palazzeschiano, questo « divertire », come s’¢ accen-
nato, dalla finalita significativa, dalle ragioni, quali si siano, di un’etica imbalsamante che
i significati predisposti contengono), di tutto quello che costituisce la grande referenzia-
lita da realizzare in concreto, ma in un concreto divertito perché reso visibile, percepibile,
insomma agibile, dai valori autoriflessivi appunto del significante, se esso invece di conse-
gnarsi come messaggio poetico significativo si riflette nel messaggero che ne diviene il
clown, Pelemento agente della riflessione. E la grande predisposizione al messaggio, alla
parola d’ordine, all’obbedienza che Palazzeschi diverte, anzi capovolge specularmente coi
suoi testi che si avvicinano al referente in tutti i modi possibili: dal jex de mots alla canti-
lena al proverbio alla favolositd senza conseguenze etiche dell’intrattenimento popolare.
Per esempio io credo che Pereld, « Penal Rete! Lamal Pe... Re... La... », Puomo di fumo,
discenda direttamente dall’indovinello toscano: « Mezzo pepe mezzo tefe mezzo topo mezza
lana | ¢ un paese di Toscana »: che & poi Peretola. Tra Peretola e Pereld c’¢ un rapporto
diretto, che ¢ poi il senso regressivo e insieme aggressivo di una situazione referenziale
primaria, tutta ottenuta nell’area del gioco linguistico, inteso nei suoi valoti specchianti
di figuralita. Gia altrove ®, parlando di Tristan Tzara, mi & capitato di dire che, « tanto
per dare subito al lettore italiano un termine di paragone nel mettere in rapporto la crisi
del linguaggio poetico tra Dada e il nostro ctepuscolatismo, bisogna dire che nei crepusco-
lari ¢ la connotazione che tende allo zero mentre la denotazione tende all’infinito. Ciog
la situazione ¢ simile ma opposta tra questi *“ poémes 4 crier et a danser ” [di Tzara] e le
poesie, tendenti al crudo zero del linguaggio, dei nostri Corazzini, Gozzano, Moretti, ecc.
L’una, quella di Dada, & una forma di nichilismo attivo, Paltra, quella crepuscolare, una
forma di annichilimento passivo, seppure 'opera da saprofiti del linguaggio esetcitata da
questi poeti nel topos della sua corruzione abbia indubbiamente contribuito ad affrettare
la fine delP’aulicitid dell’estetismo. Ma intanto in questo incrociarsi dei valori miranti allo
zero o all’infinito, scambiandosi il rapporto all’interno di uno stesso segno, cioé nella parola

® Nel saggio Tristan Txara, inventore di Dada, « L’ Approdo letterario », n. 73, a. XXII, matzo 1976,
pp. 133-5. E la citazione tzatiana, in attesa di leggerla nel t. V delle Guvres complétes, si pud leggete, in nota,
alle pp. 645-6 del t. I delle Guvres complétes, a cuta di Henri Béhat, Paris, Flammarion, 1975.
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in crisi di significato degli inizi del secolo, & da vedere anche la possibilita che per esempio
un Palazzeschi abbia potuto capovolgere facilmeate — stando il poeta con agio al centro
di questo segno muitiplo — in un senso divertito la parola crepuscolare, abbia cio¢ potuto
divertire un segno, proprio in un modo da accostare al modo dei dadaisti, e sia passato dai
segni di una poetica pil tipicamente crepuscolare al « lasciatemi divertire » e alla poetica
del saltimbanco, avvicinandosi in qualche modo all’idea dei “ poémes 2 crier et 2 danser
tzariani. In Palazzeschi la filastrocca onomatopeica e il ralenti di senso ottengono una
forma di #rance magica, cosi come la pronuncia stretta a un sillabato alogico di Tzara
contribuisce alla dissacrazione rivoluzionaria di ogni senso propria del movimento Dada.
Ecco quanto, pit tardi, Tzara stesso ebbe a dichiarare in Gestes, ponctuation et langage poétique,
nel 1953: “ Le contrazioni ellittiche usate da Dada in poesia, contrazioni spesso ridotte
fino ad accumulare le parole fuori da ogni legame grammaticale o di senso, avevano lo
scopo di produrre una sorta di choc emozionale. L’immagine poetica doveva risultare da
questo avvicinamento inconsueto delle parole, cosi come Penunciato di una sola parola
o di un suono poteva bastare a crearla. Apollinaire aveva gia parlato della sorpresa come di
un fattore essenziale della poesia. Con Dada questa si trasforma in scandalo ¢ provocagione.
Su un piano diverso da quello della mimica, qui ancora bisogna ammettere che si tratta
di “ gesti’...”. Ed era, sappiamo, I'area di convulsione linguistica che interessava taato il
cubismo apollinairiano, entro cui Dada scoppia come il momento culminante di un sisma,
quanto il futurismo italiano, che in un certo senso argind I'espansione Dada in Italia,
quanto infine Pespressionismo tedesco e il simultaneismo di Henri Barzun ».

In effetti, la poesia di Palazzeschi esige in nuce un’azione di tipo cabarettistico: cioe
un’azione contemplata nell’ironia e ripetibile nello stacco verbale, che rientra nella grande
tentazione protonovecentesca della maschera, del tic, dell’azione senza principio né fine,
cio¢ nella franche de Vacte (che certo ha insegnato qualcosa, su altre premesse, ben addentro
al Novecento, per esempio, all’acte nu/ di un poeta come Jacques Dupin). I/ Codice di Perela,
che ¢ del 1911, & un grande libro corale in cui Pazione si svolge come un balletto, e la
poesia a sua volta esige questa coralitd di attenzione: la poesia implica sempre un nucleo
centrale che attrae e involge P'attenzione in una grande partecipazione. Il gioco palazze-
schiano ¢ implicante quando non ¢ provocatorio. E la prosa di questo primo Palazzeschi
¢, come la sua poesia, corale, concentrica ed eccentrica insieme: spesso affidata a un dia-
logato che spezza la ragione di ogni lgos in un, chiamiamolo cosi, situazionismo di parte-
pazione alla féerie, di spunto strettamente popolare, una partecipazione favolistica, anche
se tutta intellettualizzata, cio¢ vista allo specchio, alla quale tisulta, come lo definisce Marco
Vallora, « questo discorso di superficie ».

— Gente! Gentel

— Signore! Signore!
— Signore! Correte! -
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— Venitel
— Anche voil

— Correte presto!

— Dateci aiuto!

— Aiuto!

— Guardate, venite!

— Vedete, vedete questo pozzo? Affacciatevi, guardate. Si sono or ora calate laggit due
fanciulle e non ¢ possibile trarle fuori.

— A quest’ora saranno morte!

— Aiutateci signore!

— Dicono che questo pozzo non abbia il fondo!

— Quanto erano belle!

— I loro occhi sembravano quattro stelle del cielo!

— Avevano i riccioli neri pitt delle ali dei corvil

— Le loro bocche sembravano due cofani di corallo pieni di petle!

— Erano nate per salutar I'aurora!

— Per amore! Per amore!

— Si sono volute uccidere! |

— Tutte e due erano invaghite di uno stesso uomo!

— Fino alla perdizione!

— Egli ¢ la che piange e si rotola sulla terra, sua madre lo tiene, altrimenti si sarebbe
gia calato nel pozzo!

~— Due fanciulle!

— Veneziane!

— Erano venute qui ad infilare le perle alle dame della citta.

— E per amore hanno troncate le loro giornate. |

— Amavano uno stesso uomo? |

— §j, signore.

— E perché si sono gettate nel pozzo? |

— Bella, perché erano infelici. Come poteva egli con un cuore solo corrispondere a due |
cuori cosl ardenti? |

— E allora una sola doveva gettarsi nel pozzo.

— Tacete, cosa sapete voi?

— Chi siete? 1‘

— Una solal Che faccial |

— Mandatelo via, fatelo andar via! ‘

— Non vedete che uomo buffo? ‘

— Non dev’essere mica un uomo, sapete. |
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— Che cosa dev’essere?
— E un poco di buono, ecco che cos’2!

— E un nuvolone venuto basso basso.

— Un nuvolone! Ha una cappa di piombo!

— Non & un uomo, non & un uomol

— §1 & un uomo, ma ¢& vestito di pelle d’elefante.
— Guarda che belle scarpel

— L’ha rubate, I’ha rubate in qualche postol ®,

E dalla supetficie che rinascono le cose, il mondo oggettivo, ¢ dalla superficie che il
simbolo vuoto, consegnato dai simbolisti ai crepuscolati, sente rinascere la proptia pelle
che nasconde e protegge il farsi ancora enigmatico e tutto i fieri del fondo, con quel tiso
che & Penergia segreta di una matetia (la forma del contenuto) che si sutura contro la morte.
Le cose di Palazzeschi insomma funzionano tra la maschera e la veritd della pelle (« qual &
la nostra faccia, quale?»), a proteggere quel ricambio di interioritd che il tardo spiritua-
lismo ottocentesco aveva completamente svuotato di concretezza, di materia stotica, in
definitiva, attraverso significati sclerotizzati, della liberta produttiva e allegra del significante.

Non per nulla Palazzeschi ¢ perfettamente coetaneo al Pirandello pitt tipico, cio¢ al
Pirandello gia sfuggente al dato iniziale maturalistico. 11 buffo, fino al buffo integrale, &
il personaggio gid coinvolto con I'assurdo della sua esistenza i fieri rispetto alla quale non
si riconosce, cioé non riconosce il proprio livello sociale, che & in veritd un livello disso-
ciante, anzi schizofrenico. Tutt’e due questi personaggi hanno bisogno della maschera, ma
in Pirandello essa serve alla societd per collocate Pindividuo, in Palazzeschi serve proprio
all’individuo come limite della smotfia, per distaccarsene e individuarsi, o tentare di indi-
viduarsi, come essere sociale, magari come essete sociale mimetizzato pet poter agire e
muoversi nella libertd della propria nascita interiore.

In questo senso il gioco palazzeschiano & inizialmente inditizzato verso una forma di
dadaismo tutto italiano della maschera intesa al limite come divertimento dal volto, impressa
dal sociale allindividuale e nella quale preliminarmente Pindividuale non riconosce pit,
come s’¢ detto, il sociale: una sorta di commedia dell’arte novecentesca in cui il copione
cresce sulle labbra irresponsabili dei responsabili. Quello di Palazzeschi insomma & un Dada
recitato a soggetto, ma non percid meno scatenato nella presunta normalitd del gratuito.
Ma, occorre anche precisare, mentre la parte distruttiva, ciod Dada, portd alla, o meglio
fu assorbita dalla, parte tentata come costruttiva, fin dalle radici dellinconscio, anche se
scatenata nel gid rimbaudiano « scatenamento di tutti i sensi», da parte del successivo sut-
realismo; per Palazzeschi questa tentazione scatenante pre-Dada e pseudocrepuscolate, natu-

® A. Pavazzescui: Il Codice di Perel, Fitenze, Vallecchi, 1920, pp. 13-4.
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ralmente collegandosi con quella che sarebbe stata la mens novecentesca qui da noi e una
concreta noetica, assunse aspetti che possiamo avvicinare, s’¢ detto, all’arte metafisica: ma
a2 una metafisica costituita di tocchi tardo-impressionistici, come se per esempio De Pisis
avesse proseguito quella sua ptima tentazione ferrarese, tra De Chitrico e Catrd, e non
avesse costruito il suo inimitabile sistema aereo e volatile della visione pseudonaturalistica:
in veritd, tutta eccentrata come un sistema di segni che respiri, organismo stesso traspa-
rente della respitazione contro I’asfissia metafisica.

Palazzeschi si costruisce una metafisica della norma, insomma una metafisica della fisica
quotidiana, proptio togliendo qualunque valote dinamico ai mezzi offerti dalla rivoluzione
futurista, schematizzando nell’abitudine la ripetizione, Piterazione del gesto, trovando un
assurdo che risulterd tutto palazzeschiano, consistente nella atemporalitd e nella immobi-
litd della norma quotidiana che scatta su se stessa in termini improgressivi, anzi fissanti,
per Pidentitd sconosciuta che si imprime colpo su colpo, facendo scompatire I'oggetto
(personaggio o cosa) in se stesso, nel proptio «discorso di superficie »; adinamizzando
insomma quella che era la dichiarata dfnamis futurista, che non per nulla & una dinamica
di superficie. In questo senso 'immagine di un Palazzeschi che monta su tutti i tram del
Novecento, magari timanendo sul predellino, pronto a scendere, secondo efficacissima me-
tafora di Baldacci, va un po’ corretta: io non scinderei troppo i due Palazzeschi, quello che
conta e quello che non conta, o conta meno. S, pronto a salite o a scendere, ma con I'ab-
bonamento in tasca della nevrosi novecentesca e tutta palazzeschiana di non muovetsi
andando. In veritd Palazzeschi prende sempre lo stesso tram: se stesso, per vedere dove
lo potta.

Anche il titorno all’ordine di Palazzeschi, il tempo di edificare palazzeschiano, & tutto
costruito su questo sottofondo dell’assurditd della norma: stavolta magari costituito dalla
norma chiacchierata dell’assurditd. Ma 1i il badinage palazzeschiano camuffa in norma la
anormalitd. Palazzeschi non era per una ideologia del diverso, che & scoperta logica e ideo-
logica pit recente, ma per normalizzare attraverso quel « discorso di superficie » I’abnotme
di fondo: per lui contava il contatto mancato (« No... No... No [ io non vi tocco... [ io non
vi toccherd! ») scatenante lo spettacolo in tutta la sua fenomenicitd. Pereld pud avere mag-
giote spicco, spicco dal basso, delle sorelle Materassi o dei fratelli Cuccoli, ma il fatto &
che Puomo di fumo non ha perduto quella sua caratteristica di salire dal basso, salire su
se stesso, attraverso I’abnorme, che i personaggi pseudonormali di Palazzeschi conservano
attraverso la loro normalitd tutta costituita di volute che si compenetrano e comunque
si avvolgono su se stessa. Normali e normativi, i tipi come il Principe del romanzo del 53,
Roma, e come lo Stefanino dell’omonimo romanzo del *69, possono perdere in levitd quanto
acquistano in normativitd: ma certo essi hanno la forza sufficiente per salitsi sulle spalle, come
le volute dell’uomo di fumo, e contemplare, sfacendosi e rifacendosi, i tempi infidi da un
osservatorio che solo un contorsionista tiuscitebbe a raggiungere. Non per nulla ha detto
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Eraclito: « Se diventassero fumo le cose tutte, le narici le conoscerebbero ». Gli joca seria
del nostro non sono meno indisponenti del e sul profondo, seppure pil accattivanti di
quella « superficie » su cui si svolge il discorso palazzeschiano. La « norma » palazzeschiana
fa accapponare la pelle, anche dove il riso, che invece la mette in tensione, & finito. La verita
¢ che il buffo, una volta raggiunta la sua integralitd, non fa pil ridere: si confonde sem-
plicemente con la norma quotidiana e non ha nemmeno pil bisogno di iterare in una
metafora metafisicizzante i suoi gesti, per lasciarci in un brivido. Invece di alzare la testa,
come per Pereld, 'uomo senza luogo, ci sorprendiamo a guardare fissamente in un punto:
il luogo senza 'uvomo; meglio: il luogo dove I'uomo ha ribadito, attraverso le sue fissa-
zioni, il chiodo della sua introvabilita a forza di un batti e ribatti su se stesso, per eccesso
umano, il luogo dove Puomo & sparito in se stesso attraverso quel « discorso di superfi-
cie». I colpi, sommandosi, hanno piantato il chiodo nel muro fino a farvelo scomparire.
« Stefanino non esiste. E un pretesto per dire certe cose », dice Palazzeschi, accingendosi
appunto a « dire certe cose » invece di certe altre. Personaggi, situazioni e momenti sosti-
tutivi, quelli di Palazzeschi, forse la loro invenzione consiste nel non essere mai al loro
posto, ma sempre in un altro posto, in un altrove che solo la desctizione cangiante e lucida
di superficie finge che sia qui.

E insomma, quella di Palazzeschi, una vera e propria deissi del significato, con gli
enunciati significativi che rimandano ad altri significati, indicano altri significati fuori campo.
1l significato in Palazzeschi & i solo per questo suo continuo compito deittico: cioé indica
qualcosa, ma qualcosa che & sempre fuori campo. Veri e propri « commutatori » (« shift-
ers », secondo la locuzione jakobsoniana), gli enunciati significativi, luoghi e personaggi,
sono li con un gesto che spaesa la loro presenza: il loro & in veritd un atto di assenza,
tanto pill marcato quanto piu esso sembra, come quello delle Materassi, indicare in Remo
il loro essere altrove. « Segni “ vuoti”, non referenziali rispetto alla “ realtd , sempre
disponibili, e che divengono * pieni” dal momento che un locutore li assume in ogni
istanza del suo discorso. Sprovvisti di referenza materiale [di cui abbiamo visto la assoluta
casualita, e il valore fittizio del giuoco soggettivo, quanto pil1 essi sembrano circostanziatis
ed & la circostanza “interna” di un altrove, la loro trasformazione di simboli vuoti, come
era stato nel simbolismo, in cose vuote, in oggetti-attanti vuoti, come nel crepuscolarismo,
ma a differenza del crepuscolarismo ammettenti la pienezza dell’altrove con la loro attanza di
indicatori, di additatori del “ corpo ” plenario dell’altrove], essi non possono essere male
impiegati; non essendo assertivi di alcunché [essi, il “soggetto” che indica un oggetto
come un corpo fisico, un significante, sempre altrove], non sono sottomessi alla condizione
di veritd e sfuggono a ogni denegazione. Il loro compito & di fornire lo strumento d’una
conversione, che si pud chiamare la conversione del linguaggio come discorso. Solo iden-
tificandosi come persona unica che dice /0, ognuno dei locutori si pone a volta a volta come
“ soggetto ”». Queste parole di Benveniste @ davvero esplicitano come ogni attanza
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palazzeschiana, finzione dell’io da creare nella sua sostanza, che & la sostanza degli oggetti
indicati nella circostanzialita, si proponga nella favola inspiegabile d’un altrove perenne-
mente indicato proptio nel trasformarsi del linguaggio in discorso, attraverso il lavoro
continuamente sostitutivo dei significati intesi, in quanto tali, come segni vuoti, nell’enet-
gia divertita che propone la propria referenzialita, la quale & il vero imprendibile « altrove »
sia del primo che dell’ultimo Palazzeschi. Il linguaggio palazzeschiano cerca il discorso
come creatore delloggettivita dell’io, altrimenti inesistente perché priva di qualsiasi refe-
renzialiti se non puramente fittizia. « Il mondo esiste », dird qualche anno dopo Montale,
appunto perché Pio esiste nella sua necessita storico-stoica; questo Palazzeschi per ora si
limita a dite che esiste Iio perché preliminarmente esiste il mondo, seppute altrove, ¢ I'io
& trovabile solo in modo retrogrado, puramente speculare, clownesco, teneto e disperato
ma anche divertito come una smotfia che deforma la forza stessa traente del linguaggio
che la riflette appunto come tale, come smotfia. La quale, attraverso le sue pilt o meno
rintracciabili combinazioni gergali, & pur sempre sostanzialmente una forma di destrut-
turazione della morphé.

9 BmiLe BENVENISTE: Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 254. Le parole in
parentesi quadra sono nostte.
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